Weihnachtsmenschen. Winterleute.

Frohe Weihnachten. Die immergleiche
Routine spult sich ab, auf den StraRen und
Platzen, in den Geschaften und auf den
Bildschirmen, in den Magazinen, den
Spendenaufrufen und auch in den Kdpfen
der Menschen, die wie im Zeitraffer durch
die Vorweihnachtstage eilen. Bliebe ich
stehen, kdme es mir so vor, als schaute
ich in ein Fenster der ,second world®, ein
Acquarium, ein in sich geschlossenes
System. Eine Versuchsanordnung. Doch
indem ich weiter eile, reihe ich mich ein in
die gesichtslosen Reihen der
Jahresendstimungswanderer. Auf dem
Weg zum Stern. Oder zum Stall? Ich
verlangsame meine Schritte und sehe,
dass der eine und die andere vom
ausgetretenen Pfad abzweigt und, eine
einsame Spur im Zeitsand zeichnend,
einem anderen Horizont zustrebt. Ich hole
sie ein, geh ein Stuck Wegs an ihrer Seite.

Herbert. ,Weil3t du, es gibt Momente, die
kannst du nicht wiederholen. Die sind so
gut, die sind so echt, die sind einmalig. Ich
bin wieder nach Matala gefahren, ich
wollte flir immer in den Hohlen leben, mit
den Hippies. Aber da war dann schon
alles anders. Die haben mir meinen roten
Schlafsack geklaut! Aus der Hohle. Und
die Bullen haben mich durchs Dorf
getrieben. Und dann haben sie mich in ihr
Auto gezerrt und auf mich eingeschlagen.
Zu funft" Herbert schaut durch mich
hindurch, auf die staubige Landstral3e, in
die von der weil3heil3en Sonne schwarz
gebrannten Felsenlécher. Seine Freunde
sagen, so oft, wie der von Griechenland
redet, das ist nicht gesund. Der ist dort
geblieben, irgendwie. Nicht mitgelaufen
mit den Jahren, die die Zeit an ihm in
grauen Zotteln herabhangen lasst, heute.
Immerhin, er hat sich seine Hobhle
eingerichtet, hier. Mitten in der Vorstadt.
Das Etagenklo so grin wie der Tang am
Strand von Matala. Die beiden Zimmer
schwer von indischen Tuchern. Sie
hangen mehr dirftig als ndétig vor den
Fenstern, liegen auf der Matratze und
bedecken flichtig einzelne Regalbretter.
Darauf lehnen Marx und Geronimo
Rucken an Riucken. Das Wasser schwappt
in einer Plastikwanne neben zwei
Kochplatten auf einem verwackelten

Holzgestell. Gerade erst hat Herbert die
Zimmer neu dekoriert. ,Drei Wochen hab
ich dazu gebraucht*. Er sagt es mit
lachelndem Stolz, erzahlt vom
Sperrmullfund des Gartentisches wie von
einem Fischzug. Inselleben. Und die
Wand hinterm Holzofen hat er auch frisch
bemalt. Kleine Tipis, gelbe Dinen.
Wintersonne steht dariber. In roter
Schnorkelschrift. Wahrend blutiger Wein
aus Literflaschen kaum die
abgeschlagenen  Glasrander  berthrt,
schleift der schleppende Singsang alter
Mafialieder die Atemluft scharf. ,Zu flnft
sind sie Uber mich hergefallen. Aber nach
einer Nacht mussten sie mich wieder
freilassen, sonst hatte ich meine Papiere
aufgegessen.“ Auch mit halb verdautem
Pass hat Griechenland seine Identitat
verschluckt. Vor gut funfundzwanzig
Jahren. Seitdem lebt Herbert, der
Sozialpadagoge, nun hier. Fahrt nachts
Taxi und trdumt sich tags aus der Kalte
des Vorweihnachtswinters in seinen
Sommer zuriick. Es geht ihm gut.

Christos. ,Was machen wir denn heute?"
LAUf keinen Fall dasselbe wie letztes Mal.
Das war nichts fur mich.” ,Ach geh,
Madchen, dann hast du dir keine Mihe
gegeben. Das ist genau das richtige fur
dich. Du wirst schon sehen!* Keine
Chance, gegen Christos Zu
argumentieren. Er ist der Kinstler. Ich
gebe meinen Kopf in seine Hande und
genielRe die rhythmische Berlhrung der
kreisenden Finger. ,Und, was geht do ab,
an Weihnachten?* frage ich ihn,
eingedenk der Generationen legendarer
Gesprache im Friseursalon. Angeblich
wurden ja ganze Kriege verloren oder
gewonnen, zwischen einer Rasierklinge
und einer Handvoll Seifenschaum. ,Heute
kommen meine Geschwister aus Athen.
Mein Vater holt sie vom Bahnhof ab.” ,Ja
gratuliere. Das wird ja ein richtig gro3es
Familienfest!* ,Ja“ sagt Christos und
lachelt mich an. Freundlich, mit diesem
dunklen Glanz in den Augen, der aussieht,
als flosse die Farbe aus ihnen heraus,
beim nachsten Wimpernschlag.



