Saubere Sache

„Wir machen Ihnen seriöses Angebot. Sie verdienen ab 4 Tausend bis 10 Tausend Euro in Monat. Für nur wenig Stunden Arbeit.“

Es stimmt nicht, dass nur Zuschauer von Nachmittags-Reality-Soaps in Privatsendern auf solche Emails reagieren. Gut, Hubert war vielleicht etwas vorsichtiger als der Durschnitts-RTLler, außerdem bevorzugte er Vox. Vor allem hatte Hubert eines: viele unerfüllte Wünsche. Und die kosteten einfach mehr, als er mit seinem Gehalt als Fliesenleger verdienen konnte. Selbst, wenn er etwas auf die „hohe Kante“ gelegt hätte, bildlich gesprochen – es hätte nie für all das gereicht, was sich Hubert als Grundlage eines gelungenen Lebens vorstellte. Ein Motorrad UND ein Sportwagen. Eine Markenuhr. UND viele richtig abgefahrene Tattoos. Und und und. Natürlich genug Kohle, um die Mädels am Wochenende einzuladen, mit Wodka, Cola und Koks. Und dann flachzulegen, am besten im Hotel.

Hubert schaute gerne amerikanische Fersehserien. Deshalb fand er die Email bereits beim zweiten Lesen gar nicht übel. Nach dem dritten Lesen klickte er auf „antworten“.

Eine Woche später waren die ersten tausend Euro auf seinem Konto. Er tat, was von ihm verlangt wurde, hob das Geld ab und steckte es in einem braunen Papierumschlag in einen toten Briefkasten. Abzüglich seiner Provision. Das war alles. Und sein Wochenende war geritzt.

Hubert war ein zuverlässiger Mitarbeiter. Die Geldbeträge, die er überwiesen bekam, wurden immer höher. Aber er war so verliebt in seine neue Patek Philippe, dass er die Blicke der Kassierin in seiner Bank nicht einmal registrierte. Zur Sicherheit eröffnete er mehrere Konten. Hubert war gerade aus seinem Porsche Targa gestiegen und hatte der langbusigen, blondbeinigen Tamara zum Abschied auf den Hintern geklapst, als er von zwei Herren im Trenchcoat begrüßt und in herzlicher Umarmung abgeführt wurde.

Beim Geldwäscheprozess konnte Hubert aufgrund seiner Einfältigkeit  glabhaft machen, dass er die Machenschaften seiner Auftraggeber nicht wirklich durchschaut hatte, und so blieb es bei einer Bewährungsstrafe. Die Auftraggeber wanderten allerdings für Jahre hinter Gitter. So konnte Hubert in aller Ruhe die letzten Überweisungssummen unter den Fliesen hervorholen. Nicht, dass ihm jemand etwas hätte nachweisen können. Das Geld war ja jetzt „sauber“.

Nicht alle sind so.

Freitag Morgen in einem Lebensmittel-Discounter. Ahmed schlendert langsam durch die Reihen voller Pappkartons mit Ware. Es ist nicht wahr, dass er nicht weiß, was für ein Laden das hier ist. Er weiß genau, es gibt auch andere. Mit großen Körben voll exotischer Früchte, mit stimmungsvoller Musik und gedämpftem Licht, das den Wein in den Flaschen schimmern lässt, durch das Glas hindurch. Mit duftenden Wurstsorten – auch, wenn er die als Moslem nicht essen soll, wie seine Mutter ihm immer wieder einschärft, sie riechen verführerisch. Und dann das Kaffeeregal! Man fühlt sich wie in einem Bazar. Die Leute hetzen nicht durch die Gänge wie hier im Discounter, sie schreiten von Abteilung zu Abteilung und planen ihren Genuss.

Nicht, dass Ahmed sich das in genau diesen Worten ausmalt. Er geht in die neunte Klasse einer Mittelschule, zum zweiten Mal schon, aber ímmer noch ziemlich erfolglos. Am Ende des Schuljahres wird er auf der Straße stehen. Ohne Schulabschluss und ohne Ausbildungsplatz. Vinzenz Murr nimmt auch Leute ohne Abschluss, hat der Vater ihm gestern erst gesagt. Oder Onkel Ali – genau, wegen dem ist Ahmed so dermaßen gehänselt worden, wegem dem dummen Lied „Junge“. Weil Onkel Ali hat tatsächlich einen Gemüseladen. Ich werd bestimmt kein Metzger, ey, und Gemüse verkauf ich auch nicht, kapiert? Überhaupt, was is das hier fürn Scheißland voller Vorurteile? Guck mal da drüben, das is bestimmt ein Ladendetektiv. Wetten, dass der mich filzen will, wenn ich rausgehe? Ohne Grund einfach so? Vollidiot, Lan.

Ahmed geht am Getränkeregal entlang. Ein Liter Cola und eine Flasche Wodka. Das wär’s. Scheiß auf die Schule. Heute hat er keinen Bock, aber absolut, nee, wirklich nicht.

Ey Alter, was isn das für einer? Hat der sich hier verlaufen oder was?

Der Mann, der wie aus dem Nichts vor ihm aufgetaucht ist und jetzt angelegentlich die „Champagner“-Flaschen betrachtet, passt auf den ersten Blick nicht das Discounter-Ambiente. Er trägt einen dunkelgrauen Nadelstreifenanzug, komplett mit Weste und Einstecktuch. Dazu schwarze Socken und Schuhe, die aussehen wie handgenäht, auf dem Arm einen beigen Trenchcoat. Die Haare sind graublond und das einzige, was nicht ins Bild passt, an ihm. So von hinten. Sie sind dünn, zu lang und ölig.

Wallah, was macht der hier? fragt sich Ahmed nochmal. Neugierig geht er dem Mann hinterher. Der schaut sich diverse Flaschen an, nimmt sie aus dem Regal und stellt sie wieder zurück. Jetzt steht er vor dem Schinken im Kühlregal. „Mensch Olli was willst du? Ich kann gerade nicht, ich muss jemand beschatten“, sagt Ahmed ins Smartphone. Als er aufschaut, ist der Mann um die Ecke gebogen und befingert das Brot. Ohne Handschuh. „Lan, wie eklig“, denkt Ahmed. Greift sich eine Cola und überholt den Mann auf dem Weg zur Kasse.

„Hallo, einen Moment bitte. Darf ich mal sehen, was Sie da in der Tasche haben?“ „Lan, ey, hab ich gewusst. Bist du Rassist oder  was?“ Aber der Discounter-Detektiv beachtet Ahmed gar nicht. Breitbeinig hat er sich vom dem Mann im Nadelstreifenanzug aufgebaut. Als dieser wortlos an ihm vorbeigehen will, reißt er ihm den Trenchcout vom Arm. In der jetzt nicht mehr versteckten Hand hält der Mann eine Flasche Champagner, und in die Armbeuge geklemmt ein Brot. „Das Brot ist von gestern“, sagt der Mann, ohne sich um einen semantischen Zusammenhang zu bemühen.

„Das gibt jetzt ne Strafanzeige. Kommen Sie mal mit ins Büro, ich rufe derweil die Polizei“. Der Detektiv zückt sein Telefon.

Was dann passiert, kapiert Ahmed selber nicht. Er steht quasi neben sich und schaut sich zu, während er den Fünfzig- Euro-Schein, den er nach der Schule zu Onkel Ali bringen soll, rausholt, zu dem Mann geht, sagt: „Papa ey, du sollst doch nich immer weglaufen. Komm, gib mir das mal zum Bezahlen. Du weißt doch, Mama gibt nur mir Geld.“ Und dann, zum Detektiv und in die ganze Ladenrunde: „Mein Papa is dämlich, also dem…dement. Sorry, hab nur kurz mit nem Kumpel telefoniert, da is er mir abgehauen.“

Der Detektiv ist so verblüfft, dass er den Mann losläst. Die Kassierin tippt Champagner und Brot ein, Ahmed zahlt und schiebt den Mann vor sich auf die Straße. Da stehen sie. Ahmed starrt in das ungesund blasse Gesicht mit den tiefen Augenringen und den geplatzen Äderchen auf Nase und Wangen. Auf den zerrissenen Hosensaum und den Riss im Schuh. Der Mann starrt zu Boden.

„Ts – was n Scheißland, was Scheißtypen“, sagt Ahmed und geht. „Nicht alle“, sagt der Mann und geht in die andere Richtung.

Ware Liebe

Wahnsinn, denkt Johnny. Wahnsinn Wahnsinn Wahnsinn! Er hatte sich ja gedacht, dass man rund um das Fest der Liebe genau damit Geld machen kann. Mit Liebe. Weil jeder sie haben will und in einer Zeit und einem Land, in dem man alles kaufen oder bestellen kann, die Liebe zu einem der vielen Weihnachtsangebote mutiert. Aber dass seine Geschäftsidee gleich so reinhauen würde, nein, dass hätte sich Johnny nicht mal in seinen kühnsten Träumen vorstellen können.

Deshalb hat er die Leute heute schon um elf nach Hause geschickt statt wie üblich um Mitternacht. Jetzt sitzt er an seinem Schreibtisch, vor sich das millionste Paket. Das Büro ist improvisiert, wie die ganze gemietete Fabrikhalle. Ein Abbruchhaus, und genau deshalb erschwinglich. Nach Weihnachten wird er umziehen. Verwaltungsräume in einem verglasten Hochhaus und das Lager verkehrsgünstig direkt an der Autobahn.  Und alles dank seiner genialen Geschäftsidee. Er klebt die Verpackung fast andächtig zu, und  obendrauf fixiert er einen großen, goldene. Aufkleber: Wahre Liebe. Nur echt mitten goldenen Pfeil. Garantierte Wirkung. Mit Geldzurückgarantie.

Insgeheim glaubt Johnny, dass das Geheimnis seines Erfolges genau in diesem Satz begründet liegt. Was eine Geldzurückgarantie hat, das wirkt. Angefangen hat Johnny mit Tee. Eine ganz einfacher Kräutermischung, nicht mal biologisch. Aromatisiert mit etwas Zimt, für das Weihnachtsfeeling, und Roibusch. Auf der Unterseite der Packung, ein paar Schriftpunkte kleiner als die Inhaltsstoffe, steht: belebende Wirkung. Und darauf bezieht sich die Garantie. Schließlich ist Johnny kein Betrüger.

Er geht zum Kühlschrank und holt eine Flasche Champagner. Das millionste Paket will er feiern. Mit sich allein. Er genießt die Stille. Die Dunkelheit. Den Kontrast zwischen der bienenstocksummenden Geschäftigkeit des Verpackens und der nächtlichen Ruhe. Irgendwo knarrt eine Tür, ein Luftzug fährt durch die Halle. Sonst nichts.

Nachdem der Tee so erfolgreich war, hat Johnny Schaumbadkugeln ins Programm genommen. Schokolade. Und Kondome. Inzwischen hat er einen richtigen Katalog mit Wahre-Liebe-Produkte.

An der Wand hinter ihm hängen Briefe von zufriedenen Kunden. Die meisten erzählen witzige Geschichten, in denen seine Produkte eine Brücke werden, ein Hilfsmittel, um das immer gleiche  Ziel zu erreichen: die Liebe eines anderen Menschen. Natürlich regen sich auch ein paar Leute auf. Er ist auch schon mal angezeigt worden, wegen Betrugs. Das Verfahren wurde niedergeschlagen. Ihm war keine Schuld nachzuweisen. Der Mann hat ihn später noch bedroht. Er habe sein Versprechen nicht gehalten, wahre Liebe zu verkaufen. Ich krieg dich, das verspreche ich dir.

Das ist schon zwei Wochen her. Johnny ist sicher, dass der Mann Seuche weggekommen ist. Was für ein Psycho, wie kann er glauben, dass wahre Liebe käuflich ist?

Die Tür zum Lager bewegt sich. Geräuschlos kommt ein Mann in Johnnys Büro. „Du versprichst wahre Liebe, aber was du verkaufst, ist nur schlechte Ware. Im Gegensatz zu dir halt ich mein Versprechen“, sagt der hagere Mann und krallt seinen Blick in Johnnys Gesicht. Dann drückt er ab.

Eisstockschießen

„Das kann doch gar nicht sein“. Kommissar Beck lässt seinem Unmut freien Lauf. Es ist zwei Uhr nachmittags, außer Kaffee hat er heute noch nichts zu sich genommen, davon allerdings mehr als zwei Kannen. Seit acht Uhr sitzt er im Vernehmungsraum, er hat mit zehn Personen gesprochen, und keiner will den toten André Mühlich bemerkt haben. Obwohl alle, wirlich alle, an ihm vorbeigelaufen sein müssen, einige sogar mehrfach.

„Das ist mir in meiner ganzen Dienstzeit noch nicht vorgekommen“, bestätigt seine Assistentin Sara Wehner. Nicht, dass sie so lange dabei wäre wie Beck. Aber in zehn Jahren ist auch ihr noch nie so ein Fall untergekommen. Da sitzt ein Toter direkt neben der Eisstockbahn, stundenlang, und keiner kriegt was mit. „Diese verdammten Weihnachtsfeiern“, schimpft Beck. „Die Leute verballern  den letzten Rest Verstand, den ihnen das Arbeitsjahr übrig gelassen hat, mit Glühwein. Und wenn dann um sie herum die Welt untergeht  – egal“. „Naja“, gibt Wehner zu bedenken. „Also Mühlichs Kollegen haben ihn ja noch gesehen. Also, lebendig. Er war doch sogar einer der besten beim Eisstockschießen. Das hat einigen nicht gepasst. Dieser Pauli, der war richtig sauer, dass seine Mannschaft wegen Mühlich verloren hat. Wie hat er das gemeint, dass Mühlich sich an jeden Stock hängt?“ „Keine Ahnung. Die Redewendung kenne ich auch nicht. Aber ein verlorenes Spiel ist doch kein Grund, jemanden umzubringen! Und dann auch noch auf diese Art. Mit einem Korkenzieher mitten ins Herz.“ „Das spricht jedenfalls für eine Affekthandlung. Oder es sollte so aussehen. Hat die blonde Sekretärin nicht erzählt, der Chef hätte dem Sieger den neuen Abteilungsleiterposten versprochen? Das wäre dann doch ein Grund…“.

„Glaub ich nicht.“ Beck schüttelt den Kopf und geht noch einmal alle Aussagen durch. Die blonde Sekretärin, Mia, hat ausgesagt, dass sie André nicht mehr gesehen hat, nachdem er sich heiße  Gulaschsuppe auf den Arm geschüttet hat, so gegen neun. Pauli, Andrés direkter Konkurrent, will ihn danach noch an der Eisstockbahn gesehen haben, direkt neben dem Glühweinfass, rauchend. Uhrzeit? halb elf? Natalja, die russische Praktikantin, ist beinahe über ihn gestolpert, auf dem Rückweg von der Toilette in den Stadl, in der die Firmenfeier stattfand. Da kniete André angeblich am Boden, als suche er etwas.

Die anderen Zeugen konnten sich „dunkel“ daran erinnern, eine Person gesehen zu haben, die neben dem Weinfass stand. Und zwar mindestens ab elf und dann bis zur Sperrstunde. Das heißt, sie haben ihn gesehen, ohne dass er ihnen aufgefallen wäre. Denn er stand da neben dem Weinfass wie einer von diesen Pappaufstellern zu Werbezwecken. Stocksteif und unbeweglich. Natürlich. Er war ja tot.

„Fehlt uns jetzt noch jemand? Oder können wir was essen gehen?“ Becks Magen fühlt sich an wie ein riesiger Hohlkörper. „Nur noch Frau Yidirim, die Putzfrau. Sie hat den Toten „gefunden“. Die kommt nach ihrem letzten Job.“ „Ach herrje, Yildirim. Da wird die Verständigung ja bis zum Abendessen dauern“, stöhnt Beck resigniert. Sunna Yildirim kommt pünktlich um halb vier. Sie hat den ganzen Tag Zeit zum Nachdenken gehabt. „Als ich zum Saubermachen in den Stadl gegangen bin, habe ich schon gesehen, dass jemand am Weinfass stand. Aber ich habe nicht weiter darauf geachtet. Aber als ich nach einer Stunde fertig war mit dem Putzen, stand er immer noch genauso da. Und das kam mir dann doch komisch vor“, erzählt Frau Yildirim in akzentfreiem Deutsch.

„Und vorher, also bevor Sie zum Putzen ins Stadl gegangen sind, haben Sie den Mann natürlich nicht gesehen.“ Es ist eine Feststellung. „Doch, ich habe ihn davor auch schon gesehen. Um elf, als ich zur Arbeit gekommen bin. Da stand er auch schon am Weinfass, aber nicht allein. Er hat mit jemandem….. geknutscht. Also, die beiden haben sich geküsst. Umarmt.“ „Konnten Sie ihn denn so deutlich sehen, dass sie ihn erkannt haben?“ „Nein. hab ich nicht. Zuerst. Aber dann nachher, dann habe ich ihn wiedererkannt. An dem großen Fleck auf dem Ärmel.“ „Na gut, danke, Frau Yildirim. Sie können dann gehen“. „Echt? Wollen Sie denn nicht wissen, wen er geküsst hat?“ „Wie……“. „Den habe ich nämlich deutlich gesehen.“ „Und wer war das?“ „Also, die anderen im Stadl haben ihn Pauli genannt“.

„André wollte reinen Tisch machen, bevor er die neue Stelle annahm. Ich habe versucht, ihn davon zu überzeugen, dass das Selbstmord gewesen wäre. Von wegen Toleranz. Schwule passen nicht zum Firmen-CI. Wir hätten beide unseren Job verloren. Ich hab mich mit ihm am Weinfass getroffen. Hab ihn umarmt und mit dem Korkenzieher erstochen. Als Natalja dazukam, habe ich mich mit ihm zusammen am Boden zusammenkauert, als würde er etwas suchen.“ Liebe ist wichtiger als ein Job, sagt Pauli am Ende seines Geständnisses. Aber diese Erkenntnis ist ihm zu spät gekommen.